De la noche a la mañana, Michael Kiwanuka desapareció de la vida pública y no se sabía el motivo. En 2024, el londinense había publicado Small Changes, había salido de gira y para 2025 se había anunciado un nuevo disco, fruto de otro tipo de sesiones más íntimas, dejando la puerta abierta a un nuevo giro en la carrera de este soberbio soulman con espíritu místico. Kiwanuka, el hombre que en los últimos 15 años se ha consolidado como una voz bella y profunda de la música popular británica y que recibió el apodo del Van Morrison negro, se esfumó.
De la noche a la mañana, Michael Kiwanuka desapareció de la vida pública y no se sabía el motivo. En 2024, el londinense había publicado Small Changes, había salido de gira y para 2025 se había anunciado un nuevo disco, fruto de otro tipo de sesiones más íntimas, dejando la puerta abierta a un nuevo giro en la carrera de este soberbio soulman con espíritu místico. Kiwanuka, el hombre que en los últimos 15 años se ha consolidado como una voz bella y profunda de la música popular británica y que recibió el apodo del Van Morrison negro, se esfumó. Seguir leyendo
De la noche a la mañana, Michael Kiwanuka desapareció de la vida pública y no se sabía el motivo. En 2024, el londinense había publicado Small Changes, había salido de gira y para 2025 se había anunciado un nuevo disco, fruto de otro tipo de sesiones más íntimas, dejando la puerta abierta a un nuevo giro en la carrera de este soberbio soulman con espíritu místico. Kiwanuka, el hombre que en los últimos 15 años se ha consolidado como una voz bella y profunda de la música popular británica y que recibió el apodo del Van Morrison negro, se esfumó.
Su último mensaje en sus redes sociales tan solo informaba de la suspensión de la gira norteamericana en otoño de 2025 por motivos de salud. Incluso el primer adelanto del nuevo disco, titulado ‘Fudge’, se quedó sin continuación. Quizá, visto lo visto en las alocadas promociones de las estrellas del negocio, algunos pensaron que había una estrategia de marketing detrás: desaparecer para generar más expectación. Hoy, un año después, se publica ese disco perdido y lo que es más importante: se sabe el motivo. Kiwanuka sufrió un derrame cerebral que lo tuvo tres meses hospitalizado y por el que todavía se recupera en un centro de rehabilitación en Hampshire (Reino Unido).
El mes pasado, el diario The Guardian adelantó el desconocido estado de salud del cantante de 39 años en una entrevista telefónica. Aún en un lento proceso de recuperación, Kiwanuka habla lento y fragmentado. Desde hace meses no ha podido regresar a su casa ni una sola vez. Acompañado de médicos especialistas, intenta poner el cuerpo en forma e incluso recuperar su voz. Para ello, ensaya con canciones de Bob Dylan y The Beach Boys porque, según él, poseen un “tono melancólico” que reflejan cómo se siente tras este grave problema sanitario por el que tuvieron que intervenirle de urgencia.
Con su portada en la que se ve el retrato psicodélico hecho con pinceladas rosas furiosas de un hombre con gafas de sol (que bien podría ser él mismo), diseñada por el artista Stevie Gee, Fudge se despliega desde el principio como un disco desconcertante y, más aún, a partir de la información que ahora se sabe de su estado. Incluso su título remite a ello: fudge se puede traducir como dejar sin concretar.
Hay algo que invita a ese extraño limbo en el que parece encontrarse este titán de las emociones con su vozarrón, capaz de ponerse tan cremoso como trascendental y arañar el alma como si fuera lo más fácil del mundo. Pero, de ese estado desconcertante y contradictorio, en el que conviven la realidad del músico con lo que ofrece esta obra grabada antes del derrame cerebral, acaba por imponerse su fuerte carga simbólica. Fudge instiga a dejarse llevar en una atmósfera en la que, a través de la sugerencia más que de la textualidad, las luces y las sombras se cruzan como en una tarde de tormenta de verano.
El músico se adentra otra vez en las emociones a flor de piel, un lujo en tiempos de inteligencias artificiales
Después de que el músico haya reconocido que el origen de estas canciones está en las sesiones caseras guiadas por la improvisación, quizá es el disco menos estructurado de su carrera y, con todo, se muestra más conseguido que su anterior Small Changes, grabado en Los Ángeles y bajo la producción de Danger Mouse —su mano derecha en los últimos discos—. Grabado en una cabaña en Southampton, Fudge sumerge en su ambiente artesanal hasta ofrecer un viaje sideral, en el que se escuchan ruidos de cinta intrincados con melodías arrebatadoras.
Como si anticipase su propia noria emocional del último año, Kiwanuka canta sobre la incertidumbre de la existencia, con guiños a hablar de su experiencia como estrella de la música británica tras los discos de oro, ganar el premio Mercury —el más prestigioso de Reino Unido— y conseguir un éxito rotundo a nivel internacional con la canción ‘Cold Little Heart’, que se usó en la celebrada serie Big Little Lies. Su voz dolida sigue igual de cálida, aunque en este trabajo se mueve en aguas menos intensas y recreativas para ser más susurrante, casi suplicante, como en ‘California’ donde recita: “Levántate de nuevo”.
Así, los efectos de las guitarras, las cuerdas y los órganos tórridos también siguen siendo tan concisos e impresionistas como si estuviesen en estado de gracia y él, bajo esa dulce nebulosa, se muestra lisérgico, como ya venía haciéndolo, en canciones como ‘Love in My Heart’, o cercano en su soul progresivo en las bellísimas ‘Just Another Moment’ y ‘Stars’, que forman parte de la escuela del mejor Marvin Gaye. Y su góspel contemporáneo, tan confesional y tan marca Kiwanuka, se recoge en ‘Drowing Your Heart’. El mismo músico que surgió como una supernova en 2012 en el panorama de la exquisitez mundial con el folk-soul de Home Again y marcó en 2016 una impresionante cumbre de rock-soul de Cold Little Heart se presenta ahora con su álbum más logrado en la última década. Ojalá se recupere pronto. Porque cada disco de Kiwanuka es como adentrarse en el misterio de las emociones a flor de piel, es decir, un lujo en tiempos de inteligencias artificiales y otro tipo de plásticos.
Michael Kiwanuka
Interscope / Universal
EL PAÍS